21 días para olvidarte, 21 días para sacarte de mi cuerpo, de mi alma. 21 días que comienzan ahora, en este Día Cero, Hora Zulú, de esta cuenta atrás en que se va a convertir mi vida hasta que te supere, te disipes, te borre, elimine de mis labios los restos de tus besos de la misma manera que borro el carmín.
Déjame que te olvide, haz que no me cruce en la calle con nadie que huela como tú, que no tenga tu pelo, ni tu sonrisa, ni tu piel, ni tus lunares. Quiero electroshock del alma para eliminar el tacto de tus manos, el sabor de tu lengua, la ausencia de tu polla entre mis piernas, PutaYonki sin metadona y a pelo, con este jodido pesar y esta mierda de vacío, este desgarro, estas ganas de arrancarme los dedos para no escribirte, de morderme los dedos hasta dejarme muñones pero no tocar ni una tecla. Respirando con este pecho que lo que realmente quiere es sentir que apoyas en él la cabeza. Porque tengo 21 días para acabar con tus recuerdos, hijodeputa, cabrón, amor mío, vida mía, y grito ahora como te gritaba en la cama, le grito a tu ausencia, a tu vacía presencia, para que te diluyas y te disipes. Llévate tus manos, tu lengua en mi coño, mis orgasmos y los tuyos, los momentos tatuados en mi piel y que para ti no significan nada.
21 días hasta el adiós final. 21 días para olvidarte. Porque dicen que hace falta 21 días para generar un hábito. ¿Me acostumbraré a vivir sin ti? ¿A respirar sin ti? ¿A no pensarte? 21 días me parecen pocos para neutralizarte, para matarte, para matarme y hacer que brote y surja un nuevoyo despuésdeti. 21 días con sus noches, con sus 24 horas, con sus 1440 minutos, 21 días en los que tengo que conseguir que mi corazón siga latiendo, simplemente, aunque solo sea eso.
Día 1, Día D de la cuenta atrás de mi nueva vida sin ti. Me quedan 30.239 minutos todavía. Para olvidarte. Para perderte. Para desengancharme de tu sonrisa.
Adiós.
Pilar Benítez, mujer todoterreno
Traductora jurada y amante del poder de la palabra
Temas: